X【喜馬拉雅山麓的Pahari哲學】之2：Cannabis，大麻

印度北方矗立著真正的世界之巔。

慕名到喜馬拉雅山的登山客數量每年以倍數成長，尼泊爾光是2016年就湧入近73萬旅客，而隨著主打「享受」自然景觀、豪華旅社一間間落成，沿著登山路線的村落或多或少發展起來，聖山的居民們早已不再遺世獨立。

然而有一個地方，介於傳統與現代的混沌中，依舊連存在都還是禁忌。

英語島特約作者蒲筱珊受邀加入一英國紀實攝影團隊，隨隊深入印度東北角的喜馬拉雅山，並沿路記錄在Pahari村莊的所見所聞。在這個與世隔絕的村莊中，藏了什麼國際性的秘密？答案是：大麻。

到達印度後，我們夜宿簡陋的旅館，在清晨的曙光中走向火車站，從新德里啟程。

第一天抵達這個村落，同伴指了山間滿山遍野的農家種植作物，問我那是什麼，我完全認不出來，他們告訴我英語：Cannabis，大麻。

來到這裡以前，早就聽聞這座山脈綿延景緻的山村，可以取景三百六十度全景的喜馬拉雅山。它位居海拔三千公尺左右，屬於高海拔且與世隔絕的村落，終年群山雲霧環繞，村民家家戶戶都種植大麻作為主要收入。

山村經濟狀況不佳，男女人權不平等，教育並不普及，因此產生了許多值得探討的紀錄片議題，更重要的是，從這裡可以拍攝到喜馬拉雅山脈在印度境內第一高峰，海拔7800公尺的Nandadevi。

我們沒有先跟村落的農家約好時間，因為當地沒有電腦網路之類的東西，也沒有以電話或信件事先通知，我們只打算碰運氣，這些印度農家的大門會為我們敞開，雖然我還是暗自希望我們不會露宿街頭。

依照當地慣例，我們租了一輛吉普車，讓熟悉山路的司機帶我們上山。走過很長的山路，山勢險峻，沿路很多碎石路，一路風沙，沿路一個又轉往另一個村落，經過下著大雨的喜馬拉雅山，見識了壯闊的山巒美景，半信半疑地品嚐了印度小吃。

搖搖晃晃的山路中，所到之處都有著好奇的眼光跟隨我們，住過沒有熱水的山間旅館，也見過幾隻盤旋天空的禿鷹，看到很多牛，以及登山的三十個瑞士旅人讓騾子拖著他們行李上山，以及親切的山村居民。

某一天午後，我們的車駛進農村，「拉曼」正彎身處理著農作物，他起身，遠遠望著車窗內的我們。他燦爛地對我們微笑，黝黑的面孔滲著汗水。同行的英國人與拉曼彼此熱烈地握手招呼對方，像是多年不見的好友。

那幾天，我們一起吃飯。晚飯時間，拉曼的太太會煮好飯菜等我們過去，我們與他們席地而坐。通常，我們都是用手抓飯和菜來吃，後來主人還是給了我們湯匙。我們同行的印度翻譯還是得用手抓來吃，他來自於印度，似乎已經融入這樣的用餐習慣。但是他私下談到，這裡的生活真的很困苦，連他都覺得很難適應，更何況是來自外國的我們。

村莊裡一向吃得簡單，咖哩拌醬米飯，和一些零星的蔬菜和馬鈴薯等等。雞蛋是奢侈品，更不要談雞肉了。肉類製品少見，海鮮在高山內陸地區更是不可能。印度教的地域，吃素的比例更高，尤其在廟宇附近的小餐廳，幾乎只提供全素的食物。

每天的晚飯和早飯，他們一定會問：「要不要茶？」，即很甜的印度奶茶，加一大匙白糖，用甜死人不償命的姿態來招待你，這也是印度茶最有名的地方。

走到戶外，大麻狂野地生長在各處。在小學旁，在房舍旁，在山間，在溪流旁，也在聳立的山腳下，好像這就只是他們的生活裡的步調。晚秋時刻，夾著冷洌山風，在鮮黃色的向日葵旁搖曳肆無忌憚地生長著，甚至還有野地原生的種類。

大麻在印度其實是被明令禁止的。

在這個地方長大，大家都知道那是什麼。女人們在農地間耕作，相當忙碌，頂著烈日，耕作著農作和cannabis，每戶人家的門前幾乎都種植著它們。徒步穿越山嶺有時候需要穿越一大片林子，沿路小孩子隨手就摘。

大麻在印度其實是被明令禁止的，但印度的某些省份官方默許種植大麻，規劃特定區域，出去了就不能使用或販售。在這些政府管不到的深山中，通常有當地的黑道勢力介入。

英國殖民印度數百年的歷史中，雖曾鼓勵海外殖民地種植鴉片以獲得經濟利益，但有別於鴉片，在印度文化裡，大麻的使用與種植已經有數千年的歷史，甚至在印度教的主神濕婆(shiva)的故事中，就喜愛以喝一種名為「bhang」的飲料。

「bhang」就是由大麻作物所製成的酒，將大麻籽、大麻葉混合牛奶、糖、堅果並混合做成奶昔。
濕婆與大麻之間的流傳故事頗多。濕婆別名為Bhola-nath，前字彙意為簡單、天真與愚者，而後字彙意為保護者；形象類似於台灣的濟公，人們傳說他喜愛在喜馬拉雅山間行走，無所事事，整天喝著Bhang並救助有困難的人，是廣受喜馬拉雅山間居民愛戴的印度教神祇。

在印度教的記載裡，濕婆不斷地為這個世界喝下有毒液體藉以潔淨這個世界，因此祂的皮膚為藍色。祂又特別喜愛喝「bhang」所製成的酒，一喝酒，祂就坐下來進入自己的欣喜境界，開始對那些前來求助，需要幫助的人們有求必應，但亦不去論斷人們的是非善惡。

這類的神話故事讓印度人津津樂道。在印度Bihar省，流傳著一首民間詩歌：

“Ganga and Bhanga are sisters who live in Gangadhara. Ganga will show you the wisdom, Bhanga will show you the way to heaven.”

「恆河和大麻是姐妹，住在濕婆裡。恆河會教導你智慧，大麻會指引你天堂的道路。」

—翻譯自印度教書籍“wolf- dieter stahl”的原文

文章作者/攝影：德明財經科技大學 多媒體設計系 助理教授 蒲筱山 

種滿大麻的山村，人們的心卻是如此純淨，真誠地服膺大自然、謙虛地生活著：
將自己神格化的山中女性
在廟會隨著鼓聲、笛音翩然起舞
最後讓談談印度的觀光數字

本文收錄於英語島English Island 2017年5月號
訂閱雜誌

 

加入Line好友