回首頁
「服務他人是你住地球應該付出的租金。」– 穆罕默德‧阿里 (拳擊手)
"Service to others is the rent you pay for your room here on earth." -- Muhammad Ali, Boxer
文章搜尋
英語島Newsletter
天天閱讀英語島,在這裡感知世界,汲取英文的養分。
專欄最新文章
其他專欄
世界精神 -- 世界公民文化中心
很多人問我們,你們在做什麼?我說,我們做「世界觀教育」。有人似懂非懂,什麼叫做「...
知識的顏色 -- 知識的顏色
English Island, 你想要什麼顏色?...
語國一方 -- 曾泰元
曾泰元,台大外文系學士,美國伊利諾大學香檳校區(University of Illinois at Urbana-...
波蘭製造 -- 林蔚昀
林蔚昀,1982年生,台北人。英國布紐爾大學戲劇系學士,波蘭亞捷隆大學波蘭文學研究所...
東南亞情歌 -- 梁東屏
前中國時報東南亞特派員,二0一二年退休,現為香港亞洲週刊、新加坡新明日報、新加坡...
伊拉特的春天 -- 吳維寧
30歲到以色列自助旅行,做人生的第一次冒險,像愛麗絲一樣墜入奇幻世界。境中苦痛的種...
呂學海 -- 呂學海
教育是讓人展開一個世界。...
台灣老妹在新加坡。相信幽默跟品味可以翻轉世界,雖然常被說不好笑跟你穿的是睡衣嗎。...
非洲援外計畫及語言工作者,台北出生,政治大學英文系畢業,另通曉法文及土耳其文,深...
台灣師範大學國文系博士肄業,領域專長西周金文、戰國楚簡文字研究。因先生工作關係移...
【摩洛哥.撒哈拉行腳】 法國社會科學高等研院(EHESS)文化人類學與民族學博士,...
教授不點名 -- 史嘉琳
史嘉琳 Karen Steffen Chung 來自極冷的美國明尼蘇達州,從小跟爸爸學德文。高中開始...
西 風歌 -- 張淑英
張淑英 現任臺大外文系教授兼國際事務處國際長。曾任臺大文學院副院長。西班牙馬德里...
曾在台灣從事網路廣告業5年,現任英國零售業電子商務經理,從最初的Executive,到後來...
戒掉爛英文 -- 世界公民文化中心
「戒掉爛英文」是世界公民文化中心源自於商業周刊上的專欄。我們常常接到讀者的意見是...
英語島教學實驗室 -- 英語島教學實驗室
什麼樣的學習文章讓4萬人分享?找出中文母語的人學英文的問題癥結-可能是學校老師教錯...
Eisland -- Eisland
今天網路最紅的影片是什麼?電影對白為什麼讓人念念不忘?天天看E-island,學英文無所...
下一站,世界! -- 下一站,世界!
他是怎麼進入這間公司的?從台灣出發,下一站就是世界。...
移動辦公室 -- 沒有問題 福爾摩斯先生
在台中出生長大,大學念商科卻莫名其妙栽進科技業當產品經理。30歲那年不知道哪根筋斷...
食物革命 Food 2.0 -- 2017-01-03
矽谷不是美國 -- Ms. Bubble
台灣安平漁村出了一個矽谷專家,ㄟ,別搞錯了,是食衣住行的專家。第二專長是在出差的...
狂神之夢 -- Evonne
南投布農孩子們的老師,在山上每天陪孩子躺在操場看星星,躲在樹下看貓頭鷹,去年開始...
3坪半咖啡館 -- LovelyShow Huang
現任《小case咖啡》與《小case食宴室》小闆娘。 小case由從事創新科技研究與品牌管理...
機器人帝國 -- 2016-08-12
英語科學家 -- 李政崇
資訊工程博士,現就讀音樂所碩士班。資料科學家以及業餘男中音,曾從事科普書籍翻譯,...
把中國說清楚 -- 馬諦斯
數位編輯,在上海生活、工作、六年,攝影機是我的眼睛。人人都說上海這城市是世界的發...
Solo Singer -- 馬永欣
保持謙卑、享受學習,這是人在充滿智慧的環境裡的自然反應,這就是為什麼我們都愛旅行...
文化大頑童 -- William Blythe
When younger, I was under the false but not altogether unpleasant impression tha...
西班牙公寓 -- 胡嘎
13歲開始收藏每期世界電影,在報紙上圈電影時刻表,調鬧鐘在凌晨四點起床看。不過這次...
印度嬉遊記 -- 印度尤
喜歡以跳躍代替行走的人,走在磁磚路上會踩在框框裡的人,常被說是怪咖而自己也覺得自...
學校沒教的英文 -- 2015-03-09
J's Style Lounge -- Jasmine Chang
時尚生活部落客,有「牛仔褲達人」之稱,與許多國際時尚品牌合作撰文,目前為痞客邦化...
荷事生非 -- 荷事生非
穿梭「旁觀者」與「在地人」兩者身份間,「荷事生非」以五大主題深度介紹、討論荷蘭,...
下雪教我們的事 -- 2016-02-05
介紹:七年級雜誌編輯,現在的slogan是「愛英語,就是愛世界的同一個過程」,下一個sl...
語言能量室 -- 陳芳誼
口譯是事業也是熱情,特別擅長翻譯啟迪人心的課程與演講,服務對象從企業家李察布蘭森...
柏林相對論 -- 安琪拉
先是高中填錯志願,大學莫名保送進了德文系。在公關公司打滾四年後收到國外學校錄取通...
 
文/翁士博

非洲湧入資金和建設後跟上了全球化的腳步,不再是過去想像中的那樣落後;但別忘了,有些網路流傳的文章和圖片,都是從開發程度相對高的地區傳出來的,很可能只是片面獲得的訊息,不應忽視仍有一大片尚未發展的原始地區,至今生活在不為外界所知的黑暗中。 

【你回家的路上有燈嗎?】
在這兒生活一小段時間後,不難看出當地的進步屬於跳躍式的發展。智慧型手機、行動上網,甚至行動支付都很普及,但是市內電話一個月中有三個禮拜都打不通;買得到高級轎車、跑車或敞篷車,但柏油路覆蓋率出奇地低,即便達官顯要從豪宅家門口走出來,也是一片泥濘,官員還自鳴得意說是「人人皆平等」的表現。

西非國家在外資前仆後繼投入之下,人力和資金匯集,加上當地天然礦產的開發,說不定比歐美城市的許多人富裕。然而這些資源缺少了有遠見的規畫,大部分集中在首都和政治要塞,大城市看得到的先進太陽能照明系統,出了城市幾公里後,連一盞路燈都沒有。

大城市的先進太陽能照明系統 | 翁士博提供

舉例來說,我住在布吉納法索Burkina Faso的當地小鎮Ziniaré,有次朋友這樣問我:「你有看到路燈嗎?」。我說有,我確定至少市區裡路燈不算少。

「你晚上回家時,可是路燈照亮道路?」他這麼一問,我一下子答不上來。

晚上出門的時候我開始特別留意,啊,那些路燈,一半不會亮,令人忘記它們的存在,另一半忽明忽暗,微弱的黃光照得街景鬼影幢幢,寧可不要亮還讓人比較安心。到了白天,那些路燈又變回稱職的「白天路燈」--不需要亮,展示即可。自從市長開幕剪綵啟用之後沒多久,路燈就成了這般裝飾品。

當夜色低垂,用什麼來照亮回家的路?根據我的經驗,要不準備一支超亮的美軍用手電筒,要不就是期待當晚剛好滿月,讓皎潔的星空指引你。如果都沒有,非洲夜晚的黑暗,坑疤的路面寸步難行,只能靠著偶爾經過的摩托車車燈勉強辨識方向,一不小心踩進水坑爛泥巴裡,非常符合大家對於黑暗大陸的想像。

【鋪路更危險的西非馬路?大家互相提醒不要摔跤】
政府的半套措施不僅發生在路燈上,也反應在馬路上。當地人說到沒有燈的馬路也是滿口抱怨,多少人載著一天的工作收成,傍晚時分趕著驢車,就因到處坑疤,整車翻倒在路邊;多少人騎機車回家的路上,因為太暗而走岔了路,騎進草叢中,被樹枝扎破了輪胎,再推著車子蹣跚找路。

照明、鋪路,這不是政府最基本的職責嗎?怎麼不跟當地政府反應?有反應,但政府回應說沒錢。隔年有點預算了,開始鋪路,大家伸著脖子,每天看著工人一哩一哩鋪,即便施工期間要繞路也甘願。

但到了雨季,忽然就停工了,柏油硬生生斷在某個前不著村的地方。

瀝青和紅土交界的地方,有個高低落差,大家會互相提醒要特別注意不要摔跤,久了也就習慣了,不再期待完工的一天。甚至雨下多了,路基還從未完成的邊坡開始流失,柏油路面也出現坑疤,開車必須蛇行左右閃洞,兩車交會時簡直在表演特技。這樣跟鋪路前比,不知道有沒有比較好。

【雜貨店、水電行…門前通通不關燈】
當政府不再可靠,民間自救的力量就因應而起。我看到幾個Ziniaré村裡的年輕人,號召村民有錢的出錢買碎石、沙子和水泥;有力的出力拌和水泥砂漿,把爛泥巴路一點一滴填平,為了村民交通的安全自動自發。

取代路燈照亮夜晚的,是街上的商家、雜貨店、水電行…。他們不是24小時營業的小七,卻為了照亮鄰居回家的路,有志一同地彼此說好,晚上八、九點打烊之後,門口留一盞燈,讓晚上的市容不再漆黑。沒有強迫,大家都願意配合。看來是個微不足道的小舉動,但當地電價一度電折合新台幣6-10元,對照小店舖的營業額每個月僅約五千元上下,更顯出其犧牲奉獻的精神。

家家戶戶留一盞燈 | 翁士博提供

而且這燈一開,是一年365天每天晚上都亮著,燈泡燒掉了,店家自己更換。即便沒有營業的節日假日,傍晚走過門口依然光明。我不確定這樣的付出有沒有回應到他們的生意上,但我知道他們的出發點是純粹無私的幫助人。

我看到覺得感動,當人民不再倚賴別人幫忙,不再怨天尤人,發自內心的進步動力,改善生活的周遭,未來的發展突然間開始令人期待。年輕人告訴我,人民要用集體的力量,來為兩手一攤的無能政府解決市政建設的爛攤子。


本文收錄於英語島English Island 2016年11月號
訂閱雜誌

加入Line好友