回首頁
「服務他人是你住地球應該付出的租金。」– 穆罕默德‧阿里 (拳擊手)
"Service to others is the rent you pay for your room here on earth." -- Muhammad Ali, Boxer
文章搜尋
最新消息
英語島Newsletter
天天閱讀英語島,在這裡感知世界,汲取英文的養分。
 

《預知死亡紀事》的預言和寓言

馬奎斯最精采的作品中文版上市

馬奎斯的系列作品,取得繁體版中文正式授權後陸續出爐,第三本面市的《預知死亡紀事》(Crónica de una muerte anunciada,1981)我個人認為是《百年孤寂》之外,馬奎斯最精彩的傑作。《預知死亡紀事》的寫作技巧在於鉅細靡遺的細節鋪陳、時間分秒的佈局,張力絲絲入扣,情節耙梳滴水不漏。再者,這部小說的「情感」和「身體」的敘述與靈感,啟發他後續分別相隔四年完成的小說:《愛在瘟疫蔓延時》(《霍亂時期的愛情》)(1985)和《迷宮中的將軍》(1989)。

 「沒有人料到,也沒有人說得出,安荷垃.維卡里歐不是處女」,小說這個主題關鍵改變了兩個男主角的命運,發展出兩條軸線的故事:從外地來鎮上尋覓另一半的多金公子巴亞多.聖羅曼在新婚之夜將新娘退回娘家,沮喪頹然地從鎮上消失;受辱的娘家孿生兄長揚言追殺奪取妹妹貞操的元兇山迪亞哥.拿紹爾,讓他在眾目睽睽的廣場下穿腸破肚慘死。然而事後的種種調查和資料顯示,山迪亞哥.拿紹爾是犧牲品的事實遠大於罪魁禍首的指控;而多年以後,巴亞多.聖羅曼攜帶著未曾拆封閱讀的兩千封情書,回到安荷垃身邊和她破鏡重圓。

 

 

作者根據真實事件「預演」死亡

一九五一年,馬奎斯的好友卡葉塔諾.罕帝雷(Cayetano Gentile),年方二十一,蒙受玷污他人之妻的貞操羅生門而喪命。三十年後,他寫成了《預知死亡紀事》來紀念這位好友,揭露眾人皆知我未聞的荒謬,預告謀殺未能阻的錯失。哥倫比亞傳記作家達索.薩迪瓦(Dasso Saldívar)在《種子之旅:馬奎斯傳》中娓娓敘述小說和真實事件的來龍去脈,勾起許多讀者和當事人不勝唏噓。多年來,卡葉塔諾.罕帝雷墓前許多獻花,唯獨避免瑪格麗特雛菊,因為瑪格麗特(Margarita Chica)就是真人真事女主角,小說裡的安荷垃。

小說的敘述跳躍、諸事穿插,許多的偶然、巧合和不遇,讓張揚的秘密成為悲劇,讓不想成真的報復成為天衣無縫的罪行。小說開門見山--「他們(準備)殺他那天」(不完全過去的進行式),將近七十個人物彷彿就在「預演」整個謀殺的情節和見證所有的「預言」。旁白和自述也重複強調「幾時幾分」的時間序和「殺」這個動詞,讓讀者陷入了將要發生、正在發生和已經發生的擔憂驚慌。「他們打算殺死他」(不完全過去式)、「等著殺他」(進行式)、「已經殺了他」(過去式/過去完成式),鄉里眾民不是無意識,卻顯示了集體的無知、盲目和緘默,成為間接的殺手與幫兇。

關於「殺」Kill
(西文) (英文) (中文)
Matar: murder 謀殺、暗殺
Destruir: destroy 破壞、摧毀
Aniquilar: annihilate 殲滅
Sacrificar: sacrifice 犧牲

山迪亞哥.拿紹爾(Santiago Nasar)這廂,馬奎斯以他擅長使用名字的意象與象徵的手法,告訴讀者悲劇的寓言。「聖地雅各」在耶路撒冷遭國王砍頭,成為第一位殉道的使徒,「拿紹爾」指涉「拿撒勒」,意為阿拉伯人。舊約聖經的「雅各」是「跟天使搏鬥的人」,而「安荷拉」(Angela)正是「天使」的意思。馬奎斯以「聖地雅各」為主角,勾勒了他的宿命。當他被殺發出痛苦的哀嚎,眾人卻以為是歡迎主教的喧鬧聲。「以父之名」—當性與信仰拔河時,當名譽(honor)等同價值觀中的「貞操」時,讓人陷入罪惡的深淵。另一方面,「君子惡居下流,天下之惡皆歸焉」的箴言,也讓人思索山迪亞哥的處境是否咎由自取,紈絝子弟的行徑坐實了悲劇的理由。

各國創作者爬梳「處女情節」

《預知死亡紀事》的「處女情結」呈現了人類亙古至今根深柢固的傳統,馬奎斯這部以謀殺為軸心的偵探、推理、愛情小說,引起各方矚目,因此,大陸的李少紅導演在一九九O年執導了以此小說為本的《血色清晨》,沒有另一廂愛情的結局,而是男女主角皆喪魂的悲劇。義大利導演Francesco Rosi一九八七年拍成電影;西班牙名導演達伯拉(Salvador Távola)一九九O年的舞台劇改編,在在顯示馬奎斯的筆力和豐富的故事延伸多元展演的魅力。

 

 


文/台大外文系教授 張淑英

本文收錄於英語島English Island 2019年2月號
訂閱雜誌

加入Line好友