回首頁
「服務他人是你住地球應該付出的租金。」– 穆罕默德‧阿里 (拳擊手)
"Service to others is the rent you pay for your room here on earth." -- Muhammad Ali, Boxer
文章搜尋
英語島Newsletter
天天閱讀英語島,在這裡感知世界,汲取英文的養分。
專欄最新文章
其他專欄
波蘭製造 -- 林蔚昀
林蔚昀,1982年生,台北人。英國布紐爾大學戲劇系學士,波蘭亞捷隆大學波蘭文學研究所...
Online Library -- 線上圖書館
英語島上有創業家,設計師,文創人,科技人...,每個月品嚐他們的私房英語知識庫。...
台灣老妹在新加坡。相信幽默跟品味可以翻轉世界,雖然常被說不好笑跟你穿的是睡衣嗎。...
波蘭大小事 -- Stefanie
到了波蘭兩年,依然被波蘭深深吸引著。在台灣很挑食,在波蘭任何能吃的食物都來者不拒...
伊拉特的春天 -- 吳維寧
30歲到以色列自助旅行,做人生的第一次冒險,像愛麗絲一樣墜入奇幻世界。境中苦痛的種...
回不了家的野熊 -- 2017-10-06
東南亞情歌 -- 梁東屏
前中國時報東南亞特派員,二0一二年退休,現為香港亞洲週刊、新加坡新明日報、新加坡...
世界精神 -- 世界公民文化中心
很多人問我們,你們在做什麼?我說,我們做「世界觀教育」。有人似懂非懂,什麼叫做「...
教授不點名 -- 史嘉琳
史嘉琳 Karen Steffen Chung 來自極冷的美國明尼蘇達州,從小跟爸爸學德文。高中開始...
科技英文 -- 鄭緯筌
臺灣新竹市人,目前定居臺北,擔任專欄作家、企業講師與網路顧問。曾任風傳媒產品總監...
斜槓媽媽在歐洲 -- Carol Chen
凱若Carol Chen,在台灣出生成長,目前旅居歐洲。 創辦歡沁國際Celebration Worldwid...
3 min business -- 李宜臻
此專欄一篇提供一個理論,只要閱讀3分鐘,就能實際運用在生活。 ...
The Best 10 Apps -- 英語島編輯室
我們常以滑手機填滿通勤、午休、還有許多面面相覷的尷尬時間,這些時間加一加,一天也...
來自商業背景的打工仔,因緣際會在中美洲長期出差,說西語的頻率快比英語高,在海拔15...
英語島跨文化系列講座 -- 英語島編輯室
從2018年開始,英語島每個月推行一次跨文化系列講座,主打「沉浸式」學習環境,讓英文...
巴黎不打烊 -- 何桂育
在法國唸書、工作、有家庭至今已經過了十幾個年頭。工作是一位設計師,為法國許多的品...
Money的3大進化史 -- 2019-01-10
$的說明書 -- 英語島編輯室
英語島1月號專題--【$的說明書】 最近的關鍵字「貿易戰」到底是怎麼一回事?看似是這...
中東有矽谷 -- 林梓聖
不務正業的財金系畢業生與典型射手座,閒不下來以致終年勞碌命,但樂此不疲。撲通跳進...
在日本關西留學的台灣人,大學時主修日文,目前在傳統古都專攻現代美術。身為一個零方...
跳島東南亞 -- Whats Zach
喜歡聽故事、記錄故事,講故事。熱愛新聞工作。曾任印尼Metro TV華語新聞製作人、《聯...
瑞士觀察 -- 瑰娜
定居蘇黎世。在輔大主修法文輔系義大利文,又在蘇黎世修習德文。淡江歐洲研究所時代,...
經典演講 -- Speakers
英語島雜誌每期經精選一篇名人的經典演講,有的對歷史產生重大影響,有的改變了某些人...
臺灣長大,北京互聯網工作的陸漂一名,漂齡八年。 好奇心強、求生欲高,想去的地方不...
過土耳其日子 -- 土女時代
They call it chaos. We call it destiny. 曾有人用"They call it chaos; we call it...
偽歐洲人閒晃札記 -- 偽歐洲人閒逛札記
Surya、PTJ、Zoe,三位在歐洲的臺灣留學生。不學無術、內心住著不安分的靈魂,同樣熱...
土生土長台北人,清華大學理工科系畢業,就因為單純的不想跟別人一樣,還有高額獎學金...
曾在台灣從事網路廣告業5年,現任英國零售業電子商務經理,從最初的Executive,到後來...
台灣師範大學國文系博士肄業,領域專長西周金文、戰國楚簡文字研究。因先生工作關係移...
【摩洛哥.撒哈拉行腳】 法國社會科學高等研院(EHESS)文化人類學與民族學博士,...
2020 8月號 Glossary -- 2020-07-27
Glossary -- 世界公民文化中心
【單字用想的,不是背的】 有效增加自己的英文字彙量,就從我們已知的單字開始。以前...
波蘭生字簿 -- 周毖君
17歲去加拿大,21歲去俄羅斯、24歲來到波蘭,26歲和波蘭老公共組家庭。目前在亞捷隆大...
印度小城故事 -- 陸佩芝
從小骨子裡就流著叛逆的血液,小時候不想做的事反而長大都成真,從此最大心願是不要當...
芝城散步 -- 邱品儒
本業是小小律師,副業是悲觀的浪漫主義者。為了Lana Del Rey來到美利堅合眾國,有個被...
台北俗來到美國超過十幾年,跨國住不過癮,到了美國還跨過三個州生活:從美西的Arizon...
台灣米蟲在巴黎 -- 猩猩呀吼
不知不覺在巴黎住了六年的米蟲主婦/設計師助理。常常被法國人氣死,但還是決定要好好...
在倫敦醒來 -- Yvette
中央大學法文系畢業,倫敦大學學院(University College London)歐洲文化碩士。目前全...
非洲援外計畫及語言工作者,台北出生,政治大學英文系畢業,另通曉法文及土耳其文,深...
加拿大島民 -- 呂侑庭
小時候超討厭英文,後來卻到加拿大念英文系的怪小孩。現居加拿大維多利亞,在當地從事...
歐洲小城漫步 -- 任永慈
作者介紹: 一位來自台灣、留學法國、嫁給義大利人、定居在英國的女孩,生活中因此充滿...
為吃頭路而僑居東京的台灣女性,白天工作、晚上讀書、假日批判。...
金融英文 -- 鄭貞茂
現任國發會副主委,曾任金管會副主委、全國農業金庫總經理、台灣金融研訓院院長、花旗...
一張圖搞懂 -- 一張圖搞懂
2017年1月開始,英語島固定每月出版兩本雜誌,一本是「英語島」,另一本是英語島的spi...
Read Aloud -- Teachers
英語島每月精選一條國際消息,請跟著外籍老師念出來,一邊強化記憶力,一邊建立英文語...
曼谷小日子 -- 姜立娟
曾於紐約、蘇格蘭、新加坡攻讀和從事設計研究,也曾任台灣報社雜誌記者編輯。現與另一...
西 風歌 -- 張淑英
張淑英 現為清華大學外語系教授 (2019.08起從臺大外文系借調)。2013.08 - 2019.01擔...
語國一方 -- 曾泰元
曾泰元,台大外文系學士,美國伊利諾大學香檳校區(University of Illinois at Urbana-...
促銷活動 -- 世界公民文化中心
促銷活動專區...
戒掉爛英文 -- 世界公民文化中心
「戒掉爛英文」是世界公民文化中心源自於商業周刊上的專欄。我們常常接到讀者的意見是...
英語島教學實驗室 -- 英語島教學實驗室
什麼樣的學習文章讓4萬人分享?找出中文母語的人學英文的問題癥結-可能是學校老師教錯...
Eisland -- Eisland
今天網路最紅的影片是什麼?電影對白為什麼讓人念念不忘?天天看E-island,學英文無所...
下一站,世界! -- 下一站,世界!
他是怎麼進入這間公司的?從台灣出發,下一站就是世界。...
移動辦公室 -- 沒有問題 福爾摩斯先生
在台中出生長大,大學念商科卻莫名其妙栽進科技業當產品經理。30歲那年不知道哪根筋斷...
狂神之夢 -- Evonne
南投布農孩子們的老師,在山上每天陪孩子躺在操場看星星,躲在樹下看貓頭鷹,去年開始...
矽谷不是美國 -- Ms. Bubble
台灣安平漁村出了一個矽谷專家,ㄟ,別搞錯了,是食衣住行的專家。第二專長是在出差的...
3坪半咖啡館 -- LovelyShow Huang
現任《小case咖啡》與《小case食宴室》小闆娘。 小case由從事創新科技研究與品牌管理...
SISU雪國芬蘭 -- 陳煥雅
台北藝術大學戲劇系畢業,八年前成了「愛的移民」,跟隨芬蘭籍先生移居芬蘭,育有愛女...
英語科學家 -- 李政崇
資訊工程博士,現就讀音樂所碩士班。資料科學家以及業餘男中音,曾從事科普書籍翻譯,...
文化大頑童 -- William Blythe
When younger, I was under the false but not altogether unpleasant impression tha...
行動式金錢交流 -- 2017-02-16
把中國說清楚 -- 馬諦斯
數位編輯,在上海生活、工作、六年,攝影機是我的眼睛。人人都說上海這城市是世界的發...
Solo Singer -- 馬永欣
保持謙卑、享受學習,這是人在充滿智慧的環境裡的自然反應,這就是為什麼我們都愛旅行...
西班牙公寓 -- 胡嘎
13歲開始收藏每期世界電影,在報紙上圈電影時刻表,調鬧鐘在凌晨四點起床看。不過這次...
印度嬉遊記 -- 印度尤
喜歡以跳躍代替行走的人,走在磁磚路上會踩在框框裡的人,常被說是怪咖而自己也覺得自...
學校沒教的英文 -- 2015-03-09
J's Style Lounge -- Jasmine Chang
時尚生活部落客,有「牛仔褲達人」之稱,與許多國際時尚品牌合作撰文,目前為痞客邦化...
荷事生非 -- 荷事生非
穿梭「旁觀者」與「在地人」兩者身份間,「荷事生非」以五大主題深度介紹、討論荷蘭,...
YUNIQUE日本生活 -- 陳瓶顆
是個在日本廣告代理店奮鬥的女子,無聊就喜歡寫寫字畫畫圖,除了會在個人粉絲頁YUNIQU...
柏林的派對教主 -- 2017-02-16
柏林相對論 -- 安琪拉
先是高中填錯志願,大學莫名保送進了德文系。在公關公司打滾四年後收到國外學校錄取通...
語言能量室 -- 陳芳誼
口譯是事業也是熱情,特別擅長翻譯啟迪人心的課程與演講,服務對象從企業家李察布蘭森...
 

《雨,也是》(También la lluvia):後殖民的哀愁與困境

【閱讀重點】

  • 西班牙以哥倫布發現新大陸之日作為國慶日,迭有爭議。
  • 西班牙導演伊希雅・波亞因(Icíar Bollaín)以《雨,也是》一作反思殖民歷史。
  • 玻利維亞脫離殖民後,21世紀卻再陷入政府與財閥的「水資源戰爭」中。


10 月 12 日是西班牙的國慶日,以西班牙語文化和語言的觀點而言,又稱為「西語(民族)日」(Día de la Hispanidad)。對於將1492年哥倫布發現新大陸的日子訂定為國慶日,後殖民的論述眾聲喧嘩,不外乎以國族主義的意識為出發點,在外來侵略、殖民霸權、身分認同、本土文化… 等相關議題上質疑辯證,甚或駁斥控訴。如果有論述陣營區分的話,自然是西班牙 vs. 拉丁美洲,拉丁美洲各國尚且各有不同的情結與情節。在歷史的恩怨與愛恨情仇糾葛中,「文化」的包容性最大,最有可能掙脫政治的操弄,達到和諧與和解的可能。

電影《También la lluvia》海報
(Photo Credit: IMDb)

《雨,也是》穿梭古今反思殖民歷史

西班牙駐台辦事處在疫情期間慶祝國慶日,線上播映電影《雨,也是》(También la lluvia;台灣上映譯名:時代啟示錄)與大眾分享。這部十一年前(2010)的電影,是西班牙女導演伊希雅・波亞因(Icíar Bollaín,1967-)第三部長片,贏得當年哥雅電影展三個獎項:最佳男配角、最佳原創音樂、最佳製片。這是伊希雅・波亞因從2003 年頗受好評的《永失我愛》(《回以我的眼眸》,Te doy mis ojos)之後,在題材和拍攝技巧上嘗試新的挑戰。

《雨,也是》主要場景在玻利維亞的第三大城科恰班巴市(Cochabamba)拍攝。玻利維亞是南美洲唯二內陸國(另一個是巴拉圭),境內 36 種官方語言,西語為大宗,以多元文化和眾多族群共融共生為特色。《雨,也是》原本要拍攝殖民初期哥倫布抵達新大陸後,西班牙將開啟殖民大業,而肩負宣教任務的卡薩斯神父(Bartolomé de las Casas,1484-1566)憐憫印地安原住民勞力不堪負荷,爾後上書國王,指控西班牙殖民者在地種種殘暴的欺壓剝削。根據歷史考究,卡薩斯神父比哥倫布年輕 33 歲,又比他多活了 60 年,兩人家族互動良好,有可能一起到拉丁美洲的機會為哥倫布第四次(也是最後一次)航行(1502-1504)。


「我們什麼都被剝奪...連雨也是!」玻利維亞陷水資源戰爭

《雨,也是》如此鋪陳的楔子,其實是為了 2000 年1-4月發生在科恰班巴的「水資源戰爭」佈局。「水資源戰爭」的引爆點在於世界銀行對波利維亞紓困的附帶條件,必須將水資源私有化。因此,美國最大的建築工程公司貝泰(Bechtel)和玻國總統烏戈・班塞爾(Hugo Banzer)政府簽約,殊不知貝泰背後所依賴的靠山是科恰班巴西邊的杜納利國家公園水源區。「杜納利水公司」(Aguas de Tunari)一年可以供應4億9千萬立方米的水給科恰班巴和其他城市,但是卻被貪腐的政府、財團和跨國投機商分杯羹而剝奪殆盡。民生用水費用從 50% 漲到 300%,致使許多家庭無法支撐孩童上學,因缺水而造成的骨牌災難接踵而至,迫使科恰班巴的居民走上街頭,無法無天的政策讓「公民不服從」,加上許多居民為原住民,更讓人民感到遭受歧視和壓迫,一句「我們什麼都被剝奪,不能集水,連雨也是,根本無法集水...」,因此,唯有訴諸暴力反抗,形成社會和國際輿論壓力方有解套希望。

《雨,也是》這樣一個簡潔有力的隱喻,想必來自於凱薩的驚訝喟嘆,連他的義子布魯圖 (Marcus Brutus) 都帶頭參與刺殺他的密謀;凱薩被追殺逼到牆角時回頭一看,臨終哀嚎:「你,也是!」。「水資源戰爭」的抗爭讓無辜百姓喪生,政府當局甚至逮捕了百餘人入監,百餘人受傷,玻利維亞政府最後和貝泰公司解約。然而這只是表面的休止,飲用水的2029法條一直仍是爭議,勢必將引發更大的風暴。

凱薩臨終前喟嘆義子布魯圖 (Marcus Brutus) 帶頭參與刺殺他的密謀:「布魯圖,你,也是!」
圖為19世紀義大利畫家卡穆奇尼(Vincenzo Camuccini)筆下的《凱撒之死》(截取部分)


殖民夢魘未去,後殖民困境更棘手

這個原來要控訴殖民殘暴和宗教悲天憫人的電影拍攝,卻急轉彎變成工作團隊成員面臨異國動盪時生命共同體的大考驗,同時也檢驗了來自已開發國家的西班牙人,還有「衣食足而後知榮辱」的原住民生機,那生死攸關天人交戰的抉擇和人性善惡的尺度,挑戰了個人道德、信念和處世之道。

透過框架電影的手法,《雨,也是》兩個故事平行發展,在所欲拍攝的殖民電影中扮演原住民要角的 Daniel,也是水資源戰爭帶頭抗議的領袖,他和女兒試鏡,被製片 Costa 和導演 Sebastián選上。然而,地方的抗爭與民生重要性超越了拍電影的工作,就在城市封鎖,道路封閉的危急情況下,拍攝團隊紛紛表示放棄,急欲逃離科恰班巴返回西班牙。理想性格的Sebastián決定不走,堅持留下,即使電影成為泡影。而 Costa,被 Daniel 的妻子苦苦哀求,去拯救他們受傷命危的女兒。Costa 和 Daniel 從一開始便是兩個衝擊對比的角色,從彼此的尖酸對話、傲慢與鄙視,到最後的情義相挺,Costa 突破重圍救出 Daniel 的女兒,兩人心領神會,那患難見真情的可貴盡在不言中。最後 Daniel 送一份最珍貴的禮物給 Costa,祝他順利返回西班牙:一瓶水。

脫離西班牙殖民獨立約莫兩個世紀的拉丁美洲,後殖民面對的是另一股壓制的力量:國內的貪腐和北邊美國經濟勢力的覬覦,殖民的夢魘未去,後殖民的困境更棘手。

 


文/清大外語系教授 張淑英

本文收錄於英語島My English Year WEEKLY 訂閱制學習
▶立即訂閱

 

 

加入Line好友 
西 風歌 -- 作者:張淑英
張淑英
現為清華大學外語系教授 (2019.08起從臺大外文系借調)。2013.08 - 2019.01擔任臺灣大學國際事務處國際長,2016年膺選西班牙皇家學院外籍院士。曾任臺大文學院副院長。西班牙馬德里大學西班牙、拉丁美洲文學博士。輔仁大學西班牙語文學系/所學士、碩士。學術專長領域為當代西班牙、拉丁美洲文學。近年專注文學與電影、旅行文學、飲食文學、情色文學、現代主義詩學、漢西筆譯理論與實踐等研究。中西口譯近百場。筆譯《佩德羅.巴拉莫》等十餘部作品。