為什麼芒果在非洲是窮人的水果?
台灣的精品,西非的剩品
夏天是芒果的季節。而台灣產的芒果,就像精品一般高貴。如果家裡出現芒果,會認為是親朋好友送的禮物;冰店價目表上最貴的是芒果冰;水果店裡芒果時常做成包裝水果籃;新聞上也不時傳來農產區芒果拍賣現場的畫面,一喊價就是一斤百元的天價。
到達水果集散市場,砂石車開始傾倒芒果,一顆顆圓滾滾的黃色果粒傾瀉而下,瞬間形成一座小山。
然而位於地球另一端的西非小國家,卻是個截然不同的光景。
南撒哈拉地區氣候乾燥,土壤貧瘠, 人口又多,聯合國擔心會成為糧食需求的沉重負擔。但多年來借助著許多國際糧食計畫,當地的農業生產技術越來越進步,當地已經十多年沒有發生過嚴重的饑荒,堪稱西非奇蹟。
走在市場中,耐旱的根莖類蔬菜幾乎全年不缺貨,像是洋蔥、馬鈴 薯、樹薯;穀類如小米、菜豆,更是餵飽西非地區將近四億人口的功臣。其他種類的蔬菜,則具有季節性,年初有萵苣、高麗菜;年中較多野莧菜、黃瓜、番茄;年尾則是葫蘆瓜、茄子、胡蘿蔔;而水果也有比較常見的熱帶水果,如香蕉和鳳梨。
乍看之下,非洲農業的發展,已經解決了糧食供應不足的危機,人人有飯吃。但民生問題還未得到徹底的解決,農產供應的種類貧乏,作物單一,而且,農人依然生活在赤貧線以下。問題的根源,或許能從芒果一瞥端倪。
就算沒飯吃,也有芒果可以吃
西非地區的芒果是個有趣的風景, 每年到了四、五月份,就進入盛產期,全年就集中在這兩個多月的時 間,產量之大令人瞠目。清晨時分,一輛接著一輛的砂石車,裏頭裝載的不是水泥而是滿滿的芒果,駕駛邊開車手裡就是拿著一顆芒果一邊啃,路上看到認識的人還會順手丟出一顆芒果請客。到達水果集散市場,砂石車開始傾倒芒果,一顆顆圓滾滾的黃色果粒傾瀉而下, 瞬間形成一座小山。
當地的婦女,為了賺點錢補貼家計,一大早推著手推車到集散市場, 跟大盤商批發一籃車的芒果,再推到市區去兜售。沒有手推車的,就拿一個鐵盆子,裝了一滿盆,頂在頭上賣。目標就是天黑以前賣完,日復一日。沒有賣完的,就給自家小孩吃。
當地的小孩,在這段時間內,就算沒有飯吃,也一定有芒果可以吃,幾乎是像三餐一樣當主食吃了。而且當地的吃法是不剝皮,洗乾淨以後,整粒連皮帶肉啃,僅吐出中間的果核。在戶外玩耍的小朋友,嘴角都還留有黃色的芒果渣,看到外國人好奇地跑來 想握手,伸出那隻沾滿芒果汁液的黏巴達小手,令人莞爾。
我買了一袋芒果帶回家,當地的朋友看到非常吃驚,直說這是「窮人吃的水果」。
跟大盤商批發的芒果。
為什麼一顆只能賣五元?
在這兩個月,芒果氾濫。走在街上, 都會不小心踩到芒果核。兩旁攤販清一色地販賣芒果,價錢非常低賤,大顆的一粒大約台幣五塊錢。一旦過了六月份,全國的芒果就會無聲無息地消失。一切恢復常態。可惜的是,全民瘋完一年一度的芒果季,也沒有賺到什麼財富,只是肚子裡塞了一堆芒果。原因就是沒有食品保存技術和毫無差異化的紅海市場了。
芒果的採收集中在每年四、五月份,大量芒果進入市場,自然穀賤傷農。然而缺少食品保存技術,所有水果只能在採收後一個星期內賣完,否則就開始腐敗,造成產季與非產季之間非常極端的供給差異。當地也少有農產品加工產業,沒有做成水果乾、果醬的技術,水果只有一種食用方式,就是新鮮吃。
毫無差異化的農產品市場,是紅海競爭、完全競爭市場,由市場決定售價,通常代表著實際售價極低無比。農人、商人不是不知其中的道理,但卻沒有辦法為芒果創造不一樣的價值,例如研發新的品種、做成芒果禮盒,或是發明芒果口味的甜點,做些與眾不同的改變。
年復一年,芒果的故事一直不斷地重複上演,它是一個鮮明的例子,代表著非洲農業無奈的困境,極大多數的當地作物,都難逃賤價的命運,連帶著耕種的農人、販賣的婦人,都難以翻轉貧窮的生活。許多以農立國的西非小國家,至今仍然貧窮落後,人民永遠吃著過剩的農產品,始終停留在 「呷粗飽」的階段,距離富足仍有好長的路要走。
本文收錄於英語島English Island 2015年9月號
訂閱雜誌
加入Line好友 |
非洲援外計畫及語言工作者,台北出生,政治大學英文系畢業,另通曉法文及土耳其文,深深著迷於這個世界多采多姿的語言和文化,熱愛用閱讀來環遊世界,看電影來體會人生。現居西非布吉納 法索,喜歡當地的陽光與熱情,要證明非洲不是黑暗的大陸,而是色彩繽紛的世界,不但蘊藏了神祕的文化寶藏,更刻畫著人類文明的軌跡。