FB 粉絲團
哪裡不一樣—— Reason VS. Cause
哪裡不一樣—— Maintain VS. Remain
哪裡不一樣—— Question VS. Problem
哪裡不一樣—— Reply VS. Response
哪裡不一樣—— Empathy VS. Sympathy
哪裡不一樣—— Effective VS. Efficient
哪裡不一樣—— Duty VS. Responsibility
哪裡不一樣—— Data VS. Information
哪裡不一樣—— Assure VS. Ensure VS. Insure
哪裡不一樣—— Common VS. Normal VS. Ordinary
 |
西非酒吧，竟然來自二戰的歷史？
位於迦納的露天酒吧
若問什麼是當今最全球普遍的飲料，很多人會說啤酒。我完全同意。我剛到布吉納法索的第一天，下飛機到當地餐廳吃飯時，看到菜單上居然有啤酒，而且還有四、五款不同的啤酒讓客人選，當下覺得非常訝異——原來非洲也有啤酒啊！
在西非，買冰啤酒比水簡單？
在這裡生活一段時間後，我發現買一瓶啤酒，比買到一顆乾電池還要容易。走在布吉納法索的街道上，每一攤雜貨店都有賣啤酒，礦泉水可能會買不到，或是買到沒有冰的，但啤酒一定有存貨，而且冰的不得了，甚至有些還會冰到結冰！這代表商家只要倉庫有空間，一定先進啤酒存著，而效能最強的冰箱一定會拿來冰啤酒，市場需求之大，可見一般呀！
當地的啤酒的價格也頗為親民，一瓶650ml玻璃瓶裝、冰在冰箱裡的國產啤酒，雜貨店的售價折合台幣約40到50元，如果到酒吧喝，差不多60多塊，即便以當地物價和消費水平來看，也不算是有錢人的專利。這在貧富差距很大的西非國家中，顯得難能可貴。
之所以難能可貴，是因為在西非國家，許多應該要全民普及的食物，價格卻不是人人可以負擔，比如肉類，除了湖泊可以抓到的小魚外，其他養殖類的動物都頗昂貴，吳郭魚、雞、豬、牛、羊都不是勞苦階級能每天吃到的。雖然根莖樹薯類、白米、麵包類的主食都很平價，因此大規模營養不良新聞，還不至於出現在現今的西非，但我還是想不通，在這裡購買啤酒比攝取身體所需營養來得容易的道理。
水或啤酒？西非人當然選……酒
當地的朋友解釋，吃肉是為了攝取動物性蛋白質，那麼喝啤酒，就是攝取放鬆紓壓的心情，排解生活的苦悶，也是人類生活的必需品，每個人都要擁有喝啤酒的權利。我看到的情況，還真是如此，不管什麼時刻，日正當中或是三更半夜，街頭巷尾一定有人在喝啤酒，甚至有些人看起來還未成年，但當地買酒不用檢查證件，也沒人管。我們宿舍的警衛，有時在值勤時，腳邊就放著一瓶啤酒，三不五時灌一口，我們覺得這樣不妥，但他跟我們解釋生活很苦悶，需要酒精調劑身心，工作才會表現得更好，令我們瞠目結舌。
對西非人來說，能放鬆調劑身心的啤酒是比起水更好的選擇
很多人會說，西非的啤酒比水還便宜。這並非事實，以布吉納法索來說，一瓶啤酒平均50元；一瓶礦泉水，平均大約60元，單價是貴一些，但是啤酒650ml，而礦泉水可是1.5公升呀。不過這只是數字的計算，在當地人的心理觀感上，礦泉水時常買到常溫加上淡而無味，喝了根本無法解憂享樂，看起來也沒有什麼繁複的製造技術，就像水龍頭的水居然還要花錢買。但啤酒就不一樣了，不但具有跟礦泉水一樣的解渴功能，更多了風味、消暑和紓壓的效果，花一樣的錢當然要選啤酒。因此每次我買礦泉水時，都會被當地朋友嘲笑。
與當地朋友聚會時，可以見識他們到底有多需要「啤酒」，平時省吃儉用的人，一旦坐下來也時常會喝個兩瓶以上。他們不會乾杯，但會大口啜飲、暢快享受、消磨時光。撇開健康因素不談，啤酒的確具有社交的附加價值，邀朋友小酌，絕對可以增進與當地友人的交情，算是一種當地文化，一種非洲的生活情調吧。
其實西非也有「在地國民啤酒」
正因如此，西非各國便投入發展自己的國民啤酒，甚至一個國家有兩、三家不同品牌的釀酒廠，反觀其他輕工業都沒有如此蓬勃。許多國家沒有沙拉油製造工廠或布料工廠，便全部以進口替代，但一定會有自己的啤酒工廠，布吉納法索有Brakina和Sobbra，象牙海岸則有Ivoire和Bock，迦納有Club……等，不勝枚舉。除了當地製造的國民啤酒外，還買得到各式各樣的進口啤酒。
既然啤酒代表社交生活，那麼酒吧就成了重要的社交場所。西非啤酒喝起來的味道，如果不是啤酒專家，可能感覺不出明顯差異。但是西非酒吧跟其他地方比起來，差別可大了！最明顯的是——全天候營業，雖說不是24小時營業，但從白天到半夜，只要街上有人的時刻，酒吧都是開著門的。這代表不論何時，你都可以坐下來喝杯啤酒，跟同事談公事、跟朋友小聚都適合，跟台灣街上的咖啡店倒有些類似。
酒吧日夜的氣氛也不太相同，白天安靜，從外頭看起來，你不會想到裡面有人在喝酒；晚上的音樂是必備，喝酒外如果想隨著音樂起舞，當然非常歡迎！另外最大特色就是，座位區一定在酒吧的最深處，進到酒吧，你會先經過櫃檯，然後是廚房，有時還會經過倉庫和工作人員的辦公室，最後才到達建築物的中庭，也就是座位區。
二戰祕密組織演變而生……Maquis
本來一直不了解為何如此設計，結果一看到招牌似乎就明白了，西非的酒吧稱為「Maquis」，這個字在法文中代表第二次世界大戰時期，被德軍佔領的法國，民間組成的秘密反抗組織，這些反抗軍「Maquis」時常偷偷摸摸地集結開會，討論如何反攻納粹，開完會後各自解散，也會佯裝互相不認識，以免落入敵軍之手。
事實上，西非酒吧叫做「Maquis」的確切由來不詳，因為在二戰前似乎就有Maquis存在了，但究竟是哪裡出現第一間Maquis，目前沒有任何文獻紀載。不過有許多文化評論家，喜歡把Maquis的緣由與二戰時期的法國秘密反抗軍連結，因為現在的Maquis，的確看得到很多人是在上班時間偷溜出來喝酒，或是下班跑去跟朋友廝混，又不想被認識的人看到，就會躲在酒吧最深處，這與當時秘密組織的集會，到真有幾分相似呢！
全天候營業的酒吧，即使是白天也能喝到沁涼的啤酒
文/翁士博
本文收錄於英語島English Island 2021年2月號
訂閱雜誌
| 加入Line好友 |  |  |
-- 作者：翁士博非洲援外計畫及語言工作者，台北出生，政治大學英文系畢業，另通曉法文及土耳其文，深深著迷於這個世界多采多姿的語言和文化，熱愛用閱讀來環遊世界，看電影來體會人生。現居西非布吉納 法索，喜歡當地的陽光與熱情，要證明非洲不是黑暗的大陸，而是色彩繽紛的世界，不但蘊藏了神祕的文化寶藏，更刻畫著人類文明的軌跡。